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metiere nell’'uno e nell’altra una predisposizione, una
degenerazione. Gii uranisti sono precoci e bisogna
sempre tener d’occhio la precocitd e curarla oppor-
tunamente.

L’amore delle cose belle, degli abbigliamenti, degli
oggetti d’arte, per quanto non debba venire scorag-
giato, perché molti uranisti possono in questo senti-
mento trovare un mezzo che li aiuti a condurre una
vita sopportabile e rispettata, deve perd sempre essere
oggetto della nostra vigilanza. E quello cui special-
mente si deve badare & di rendere codesto gusto ve-
ramente serio, non un semplice gusto di collezionista
amatore, poiché gli uranisti sono spesso molto su-
perficiali e da essi escono generalmento i dilettanti.

In favore degli invertiti possono addursi molti
degli argomenti che si adducono in favor delle Jdonne.
Se ad un difensore di questo parliamo della loro infe-
riorita intellettuale o della loro mancanza di lealta,
egli potra risponderci che esse non han mai avuto
fortuna e che niuna di codeste virtu fu lore appresa.

Ebbene, poiché V'invertito non si trova stretto fra
pastoie della maternitd e fra lo altre noie che legano
il sesso femminile, perché non si tentersbbe di farlo
servire all’'umanith, migliorandone e modificandone con
a civilth e con Peducazione i vizt od i difetti?

Le api ¢ lo formiche hamo dei lavoratori cho
non si riproducono; nello stesso modo, benchd non an-
cora in modo sicuro, parmi sia possibile approfittare

delle forze ¢ dell'enorgia degli uranisti a profitto della
vita sociale.

pove

IL PROCESSO OSCAR WILDE ®

———— e

Ogni uome, dice Goethe, ha diritto ad una filosofia
che non distrugga la sua individualitd, ma piuttosto ad
essa si conformi adeguatamente; ed & cid precisa-
mente che spiega l'origine psicologica delle filosofie.
Egli credeva poi che queste forze, queste decisioni
(das daemonische) non permettessero ad un’individualita
di lederne lungo tempo un’altra e finissero sempre per
averne ragione.

Anzi, si pué dire, 1a loro stessa lentezza rende giuste
codeste reazioni: qui non si fa piu una questione di
colpevolezza ma di delinquenza. Se Oscar Wilde, per
esempio, fosse stato condannato qualche anno fa, la sua
colpa non avrebbe, moralmente considerata, raggiunto

(1) Questo lavoro del Raffalowich veniva pubblicato in fran-
cogo nogli Archives d'Anthropologie oriminelle ed & un capitolo del
libro « Urandsme et wunisexualité », che apparird fra poco per cura dei-
Peditors Storck. L sua importanza & perd non piccols, portando ess»
I nota serin e scientifiea fra lo chiacehiare fatte intorno al Wilde,
condannato ora dalla giuria ingless per offese ai buoni costumi, e
troverd certo fra i lettori italinni, quolli che sapranno apprezzarne
il valore.

Nuta del traduttore.
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la criminalitd. E quando io 'accuso di criminaliti, non
mi occupo gid degli atti sessuali che formarono i capi
d’accusa nella sentenza di condanna, ma del posto ch’egli
poté occupare nella societs, dell’influenza sua cosl male
impiegata, delle vanitd giovanili eccitate e traviate da
lui, dei vizi incoraggiati. La societi inglese, del resto,
al pari di lui & colpevole; quanto & lui, abbia o non
potuto, con tutti codesti galoppini dagli occhi di tribade,
parer simile alla grande Saffo, la morale per quanto in-
dulgente e remissiva possa essere, 1'ha gid condannato,
sotto aliri rapporti, come 1’ha condannato I'opinione
pubblica.

Essa I'ha sopportato, nufrito, subito, questo disgra-
ziato sacerdote di Priapo, questo malato della mania
della fama; gli ha perdonato molte cattive parole che
erano nello stesso tempo cattive azioni, ed oggidi é la
colpa non la delinquenza quella ch’essa attacca di piu
in lui. Chissd che pit tardi non gli si rivolga in
favore! '

Sarebbe certo una fortuna se questo processo, se-
condo me piu storico che scandaloso, contribuisse a
chiarire la questione dell’inversione sessuale, una delle
piu importanti del presente e dell’avvenire. Ma vi con-
tribuird esso veramente?

Un'ultima pa.foln. prima di cominciare. Per ragion
di giustizia verso I'Inghilterra e per isvergognare un
po’ quei giornali stranieri che han gpinto, dird cosl,
l'orgoglio nazionale & tal punto da negare 'universalita
dell’'unisessualitd, io citerd qui una lettera della moglie
di Gastone !'invertito, sorellastra di Luigi XIV e madre
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del Reggente: « Voi credete dunque, cara Amelia, che
non vi siano altrove degli scapestrati che abbiano le
stesse tendenze dei Francesi! Voi v’ingannate a par-
tito. Gli Inglesi stessi non sono, in fondo, migliori di
coloro contro cui si scagliano cosl ferocemente. E mi
fate sorridere quando sostenete che simili peccati non
si commettono in .Austria. Credetemi, anche gli Au-
striaci non sono da meno degli altri. Se Carlo-Luigi
non fosse stato presente, il principe d’Eisenach, morto
poi in Ungheria, avrebbe ucciso il principe di Wol-
fenbuttel, che voleva fargli violenza; e mi diceva
Carlo-Luigi che tutta I’Austria era infestata da simile
vizio » (3 Sett. 1708).

Dopo aver solleticato la morbosa curiosity degli
oziosi, dopo aver attirato I'attenzioni degli uomini serii
e degli indifferenti, dei poveri e dei ricchi, dopo aver
intimorito i colpevoli o gli imprudenti, il processo
Oscar Wilde appartienc ormai alla scienza ed alla
storia. E non potrebbero veramente trascurarlo gl
storici della morale, poiché nessun processo per offesa
a’buoni costumi ha raggiunto tanta importanza.

Gli scandali di Cleveland Street, divenuti popolari in
Francia per le facezie sui piccoli telegrafisti, e seguiti
dalla partonza forzata di lord Arthur Somerset non
attostavano che vizt individuali il cui sodisfacimento
rientrava nella classe dei vizt noti, Nessuno di coloro
che si trovarono disgraziatamente implicati in questo
processo osd ribellarsi apertamente all’ opinione pub-
blica; essi nascosero anzi le loro abitudini, ebbero
paura insieme e vergogna ¢ la loro ipocrisia costituiva
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un omaggio al pudore, cosicché non si poteva certo
accusare la societd di tolleranza intempestiva, od i
colpevoli d’ aver voluto celebrare apertamente le orgie
di Sodoma.

Dovunque esistono stabilimenti come quelli di Cle-
veland Street, clienti, uomini che si vendono e per-
sone che fan da mezzano. Sodoma esiste, citty invi-
sibile, venale e minacciosal

Ma ben diversa & la tragedia che ha per protagonista
Oscar Wilde. Oscar Wilde fu incoraggiato, tollerato dalla
Societs inglese, cosl da farlo quasi dire un'istituzione.
Sempre pilt pervertendosi, eccitato dalla vanits e dal-
I'impunits egli conduceva la vita la pit svergognata
e la pilt dannosa per lui come per la pubblica salute.
Egli fu vittima di se stesso, della societsd e dei suoi
amici: se lo si compiange nella sua grande sventura,
non si dimentichi perd eziandio ch’egli costitul un
danno nazionale, e che unicamente per questo egli me-
rita uno studio profondo.

Il processo Oscar Wilde & veramente di capitale
importanza. Come si poté permettere ad un uomo simile
di tenere un corso di mutuo egoismo con il consenso
della societd inglese? E come, per quali inconcepibili
imprudenze, un’impunity cosl sicura 8'¢ improvvisa-
mente sfasciata? '

Oscar Wilde (figlio di un medico irlandese assai
noto e di una madre, ancor vivente, che, sotto lo pseu~
donimo di Speranza, scriveva delle poesie in irlandesc)
¢ sempre stato irlandese nell'animo, potendo parlare
varie ore di seguito senza stancarsi, amando il suono
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della sua voce lenta, ridendo sgangheratamente delle
sue incessanti facezie, dando spesso 1'imagine d’uno
che masticasse le parole come fossero confetti.

Non si poteva poi vederlo parlare senza notar subito
le labbra sensuali, i denti biancastri o la lingua che pa-
reva leccasse le parole. Questo paragone discretamente
volgare & d’una meravigliosa esattezza. Era un par-
latore di cui si vedeva funzionar 'apparecchio. D’alta
statura, di pelle scura, imberbe e pettinato con molto
cattivo gusto.

Quando giunse a Londra, si conquistd tosto la fama
di uomo stravagante e d’ingegno buffonesco. A Oxford
erasi segnalato per la serieth dei suoi studi. Protetto
da M. Whistler fece la sua entrata in societs, mirando
sempre a far meravigliare di sé e a divertire gli altri,
insomma a far parlare di s¢, non sdegnando percid
alcuna sciocchezza, sempre pronto a buttar 13 una
frase spiritosa od impudente, contento sempre di su-
scitare le risa, e cosl imponendosi & poco a poco.

La Societd inglese ebbe il suo buffone come aveva
la sua stella, la signora Langiry. La carriera della
piu bella fra le donne e quella del pit vanitoso fra
gli uomini vengono ora malignamenie commentats,
ma siccome esss, vive ancora e fa parte della storia,
benché solo della storia aneddotica, io non parlers che
con molta riserbatezza dell'opinione della « nuova
Elena » intorno al suo poeta ed amico. Un giornalista
americano, da cui essa fu consultata, dice che essa
conobbe Oscar Wilde quando egli avea gia abbando-
nato Oxford, ch’egli ebbe sempre queste idee, che era un



uomo simpatico di cui il mondo rideva volentieri e
che si amava benché non lo si prendesse sul serio.

Sia essa autentica o no, codesta risposta del Giglio
di Jersey, della Bella per cui si trovd il titolo di
professional beauty, & la scusa della societd di Londra,
la peggiore delle scuse. Oscar Wilde faceva ridere,
divertiva specialmente gli ignoranti, i giovani che non
han letto troppo, le donne che leggono meno ancora
e fors’anche alcuni uomini serf troppo occupati per
sprecare il loro tempo in una ricerca cosi frivola come
quella sull’'influenza d'un uomo che fa ridere.

- I pittori dicevan di Iui che comprendeva tutto
fuorché la pittura; i letterati che avevano passati i 23
anni lo facevano ignorante in letteratura; i musici
gli affibbiavano la stessa dote riguardo all’arte loro,
e cosl via.

In Inghilterra la notorietd e la celebritd sono
cose affini. Nell'alta societd le donne ed i giovanotti
vogliono esser divertiti ad ogni costo; la borghesia
imita dal suo meglio, e gli scherzi delle classi me-
die ed inferiori aumentano la notorieta.

11 principe di Galles desideré conoscere Oscar Wilde,
che divenne cosi 'uomo pil ricercato di tutta Londra.
Egli si vantava del suo egoismo, della sua pigrizia, dolla
sua vanitd, della sua incostanza, di tutti i vizt confes-
sabili. Era proprio 'avventuriero che si pasce di cibi rari
e di gran prezzo. Aveva vontott’ anni. Andd & tonere
qualche conferenza in America: dove si rise bellamente
di lui, che naturalmente non se ne dié per inteso, poichd
tutto cid rientrava del suo programma. Ritornod, lamen-
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tandosi dell’Oceano che aveva deluso le sue aspet-
tazioni. : o
Sposd una bella irlandese discretamente ricca e ne
ebbe due figli. Oscar Wilde avrebbe potuto esser. felice
in una societd che non avrebbe certamente fornito
tanto campo libero alle sue tendenze, senza la im-
mensa ambizione che lo divorava. Tuttavia egli era
allora ben lungi dalle avventure dell’oggi, sebbene
il suo egoismo, fosse, come sempre imperturbabile. Egli
si dirigeva ai pit giovani tentando di farsenme dei
discepoli, e chiacchierava, chiacchierava incessante-
mente. Mostrava poi molto interesse per tutte le per-
versioni sessuali, quasiché le temesse e le paventasse
per s&, ne parlava molto volentieri, era al corrente
di tutte le storielle che circolavano per Londra: le tri-
badi celebri lo affascinavano come i sodomiti corag-
giosi. Gironzava loro attorno e se, come egli soste-
neva, era ancora innocente, seguiva perd le orme al-
trui. « Io non credo, diceva egli a’ suoi giovani amici,
che il piacere che altri possa provare nel commettere
simili azioni sia pid grande di quel che provo io
semplicemente parlandone » (1).

La lettura del romanzo Monsicur Venus gli produsse
un vero nccesso di febbre cerebrale: ne raccontava

(1) Giova ricordaro qui che tutti i giovani sentiti come testi
d’aceusa contro Oscar Wilde, deposero pid o meno i mnedesimi fatéi:
il coito boccale praticato sovra di essi e poscia il suo scddisfacimento
inter corum jfemora. Anche se non si volesse prestar fede a queste
testimonianze, & perd sempre evidente il rapporto logico fra gli atti
e le parole di lui.



— 56 -

continuamente l'argomento e con ardore poetico me-
raviglioso. Per conto suo poi si dimestrava discre-
tamente pauroso: si sapeva troppo noto e troppo ca-
ratteristico nel vestire per infrattenersi in un luogo
pubblico con persone comprometienti. Si vedra il cam-
wmino che segui poi. Gli tornavano allora alla mente
tutte quelle regole di prudenza ¢ di decenza che aju-
fano un onest'womo, per quanto invertito, a passar tra
la gente a fronte alta e senza paura. Benché dicesse
al glovani che lo frequentavano: « Voi soli sapreste
farmi provar nuove sensazioni, voi soli sapreste com-
binare il romantico ed il cinico; » benché la lettura,
el romanzo 4 rovescio (b rebours), dellincontro del
giovane con Des Esseintes, gli desse un po’ della febbre
di Momsicur Venus, egli era soprattutto curioso ¢ ti-
mido, scherzava con 1'idea del danmo pit che col
male stesso,

« Non posso permettervi di far la conoscenza di A
o di B, diceva ai suoi amici, perche potrebbero com-
promettervi. »

Quando lo si pregava di descrivere la psicologia
degli unisessuali, di coloro che da per tutto formano
una socicta separats, sostoneva cho costoro comincin-
ano dalla gioia, dul delirio della loro originalita, della
loro indipendenza, ma cho finivano col sofivire sepre
Pitt quanto piit si staccavano dal resto dolln sociobh,
quanto pilt poriavano in volto il marchio delln loro
passione. Secondo lui cominciavanoe con l'osaltazione
e Porgoglio e finivano col sentirsi dannati,

Siostrepitd un poco quando Oscar Wilde pubblicé
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ii suo Dorian Gray, romanzo poce originale, (tale del
resto, Iautore suo non si dimostrd mai) artificioso, poco
profondo ed effemminato. Vi dominava Iunisessualita,
ma svigorita, velata, timida. £ qui mi sia concesso
affermare ch’io non trevo nulla di male che s’opponga
allo studio dell’'unisessualitd, nell’arts, tanto pit che da
tale studio i grandi maestri, da Eschilo a Swinburne,
non furonc certo alieni. In Inghilterra specialmente
il teatro, il romanzo, la poesia vi si riferiscono molte
volte, ma sempre apertamente sia facendone oggetio
di satira, sia descrivendo questa come un'alira pas-
sione qualunque. (1)

(1) Per esempio, in un celebre lavaro i sir John Vaubrugh, La
Ricadula, rappresentata con immenso suceesso nel 1696, levoe, che
8i frova & eorto di quattrini, si reca da un vecehio usuraio sodomita.
11 vecchio dice al giovine di mettergli la mane « nel sene », il gio-
vine rifiuta chinmandelo « veechia Sodoma », ma quando l'usuraio
ha aceondisceso & venirgli in aiuto, il glovane gli dice: « S voi lo
desiderate, potote mattere lo vostra mano nel mio seno. »

La scena gi svolge rapida o vivace, ben delinesto & il nvecchio
pederasta o mirabile & la disinvoltura del glovane libertino. Non v'ha,
parmi, aleun lavoro del teatro moderno in eui la pederastia venga
trattata cost vivacemente.

Nel 1725 (si legge nella proefezione), sir John Vaabrugh credette
opportune di modificare alquanto uns seens troppo... spinta delia
sus eommedia, peiché nell'imprevidenzs delln sua sativa, a'sra por-
messo di camufare nn libertine con gli abiti del clere o di farlo par-
lare come una pirsena che appartenesse a questo ceto. ['ex non offen.
dore In suscattidility di aleuno, veati il pursonaggio come una otera
dulto rango,

In Buderik Random, rvomanzo assai diffuse, pubblicato da Smolatt
nel 1748 logginmu wi cupitols smmireveole per [a verits ed 1 buon
sotso, Lord Strubwell, un invertito molto astuto ed ipeerita, prende s
ben volere Rodervick Random, glii fa grandi promesse, o nello stesso
tewpo gli dd a leggers il capitolo i Petronio. finge d'aver voluto pro-
vatlo e deaser soddisfatto nel vederlo cosi virtuosn, puscis parla eon
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Oscar Wilde non possedeva né il senso della vitn né
vera genjalith e non poté percié trattare la perversione
o I’inversione sessuale che debolmente, di nascosto e
mescolandovi una buona dose di sentimentalismo.

Colore che avevano comprese sa qual via ¢ era
posto Oscar Wilde, se n’erano staccati prima che egli
pubblicasse il suo romanzo Dorian Gray; i suoi am-
miratori, invece, coloro che lo circondavano, non si
rendevano conto di cid che avrebbe potuto accadere

grande noncuranza e filosofia delimmensa volutty che procura la-
more unigessnale, sempre per sentito dire, poscia non volendo pagar
lui solo In colazione, si fa consegnare da Roderick l"orologio ed al-
lorelié il poveresto seopre la vera condizione e la poca influenza o
In lussuria e Ja cupidigia del suo commensale, frova per sempre
chinso Puseio di Lord Strutwell, con grande gioix del servo di costui,
che ne ¢ pare il favorito compiacenta o costante. Per veritd 1'ironis,
il buonsenso ¢ dal punto di vista, dalla movale, codeste episodio lagein
nulia 2 desiderare.

Paseiamo ora alla poesia del.secolo XIX, per es., ai Poens e bal-
late di Swinburne, pubblicati nel 1865 ed ececo aleuni brani d’un
poema assai bello intitolato Fragoletta (allusione ad un romanzo er-
mafrodista di Knrico de Latouche) « Amore, che manchi ora di 80880,
vuol diventare una fanciulla od un faneiullo ? Ter sognai delle strans
labbra... Gatta all'indietro la tua gola di madraperla cosellata, che
la tua bocea mormori come Ia colomba. Di’ che Venere non ha an«
celle, non ha orecchini da donna fra 1 suoi amori, I tuo petto dol-
cemente liscio e basso, i tuoi capelli corti, 1 tuoi fianchi divitti o
lisel di eni la linea va assottigliandosi fino a'tuoi piedi, il tuo strano
aspetto verginale.... la tus bocea ¢ di famma o di vino, il tuo seno
sterilo riceve il mio bacio ... Congiungiii a me, amami, basin | misi
ocehi ed amandomi sezia le tue labbra, No, peroeché tu non devi
alzarti, Kesta coricato come Amors che muocr d'wmore per te. La
mie braceis eingono il tuo ¢apo, lo mio labbra ardono sulls tue gols,
@ dove #i sazid il mio bacio, il tuo sangue rosao corve, aimila ad un
fiove. Oh amarezza delle cose
relle, lo ali d*’Amore son troppa veloei,

@ cosl coms i piedi dalla
pantera, i piedi CAmore.

Ao, T

troppo soavi, rotto gamito dells torto-
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pitt tardi, e, sebbene Oscar Wilde fosse oggetto degli
scherzi loro, nme partecipavanc perd e ne compren-
devano i gusti. « Non ¢’é che Osear il quale possa per-
mettersi di fare cié che gli salta in capo, » si diceva,
e gli amici sovente aggiungevane: « Kgli ama parlare
di simili oscenitd, ma non le coramette di cerfo. »

Le sue massime piene di egoismo, 4’ ipocrisia, di
vanitd, i suoi miseri paradossi non bastavano per fargli
perdere la fama cosi malamente ed ingiustamente
acquistata: si permetleva anzi che i suoi figh 'adu~
lassero e ne fossero adulati. Tutiavia, le sue occupa- -
zioni obbligando Oscar Wilde a condurre una vita pia
ritirata, si sarebbe gradatamente giunti a non occu-
parsene pill, allorché, sulle scene di uno dei migliori
teatri di Londra, venne rappresentata una sua com-
media: Il ventaglio di lady Windermere. Mi ricordo di
aver assistito alla prima rappresentazione e di esserne
rimasto. ben poco soddisfatto. II lavoro del resto era
pari al talento ed alla boria dell’autore: nessuna noviti
nell’intreccio e molta personalitdh specialmente nelle
minuzie della forma.

Questo nuovo sistema di saccheggiare & man salva
i lavori altrui, gli interpreti della commedie, la moda,
la sigarotts, ormai celebre, che Yautore dopo Yultimo
atto fumava, nel pieno godimento delln sua apoteosi, in
presenza del pubblice plaudente, ed il non 1’(‘1631:10 ceé-
lebre garofano verde (1) che portava all’occhiello del-

(1) 8i vicordi il processo Abadie, detto delle eravatte verdi. Leeo
ora alouni eonni sui garofani verdi. Questi garofuni venuti, di Fran-
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Yabito, ebberc immenso successo. Tl pubblico inglese
ama le cose vecchie, e Mautore g poneva inoltre di-
nanzi nuove ed artistiche bizzarrie e tutto 1o « spirito »
della sua vita e della societa in cui viveva.

Oscar Wilde guadagnava ora molto denaro, rima-
neva pochissimo in casa, preferendo viversene negl
alberghi. Tuttavia egli avrebbe potuto sempre condurre
un’esistenza rispettabile, e, anche predicando la cor-
ruzione e circondandosi dei giovani pitt noti di Londra,
evitare di cadere cosi in basso.

Ecco uno dei punti curiosi del processo, uno di quei
numerosi fattl che sarebbero commentati allo stesso
modo tanto a Sodoma come a Londra. Tn ogni modo,
benche assolto, Oscar Wilde sarebbe rimasto sempre
& determinare i limiti in cui il vizio puo spiegarsi
senza grave pericolo.

Ma Favevano guaste 'indulgenza che gli si dimo-
strava coptinuamente e quells di cui egli stesso dava

cia, colorati artificialmente, comparvero nelle vetrine di qualche fio-
raia alla mods, e, come al solito, & introdusse I'ugo dj portarli al-
Pocchiello. Tuttavia 1’wsanza non si diffuse granché; so anzi che
colui che pel primo portd codesti gurofuni in un teatro si trové cosl
a disagio sotto gli sguardi insistenti e euriosi degli apettatori da giu-
rare che non avrebbe portato mai pid dei fiord verdi, Osear Wilde
adottd ynesto flore det puet! o 1 imitarono ; suoi segunei, chy quasi
tutti usuvano tingeral o ehe, per lo mano, davane all'ocehio codesta
seusazione. I giornali i seagliarono viclentemoute contro i cavaliori
dei garofani verdi, aceusandoli di far parte d’una banda di pedersati,
di eui quelle ern il segno di riconoscimento, Si bruciarenc eodesti
fiori sulla acena e fra gli applausi degli spettatari. Tn geguito & mi-
nageie & processi cantro i glornalisti al weasd di parlare e di portar
gacofani verdi, finehé Vanno scorso un ramanzo dal titolo i1 Garo.
Juno verde parodid Oscar Wilde o Alfrede Douglas,
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prova per i suoi capricei, il successo della sua cony-
media, il suo orgoglic smodato e la coorie de’ suoi
ammiratori (come accade ad ogni celebrita che sia per
tramontare) sempre pitt giovani, cost che veniva conta-
minando tutto guanto era in Iui od a lui s’avvicinava,
le sue doti e le amicizie. Cid che (oethe chiama « das
daemonische » il caso o il destino, gli fece conoscere
lord Alfredo Douglas, figlio del marchese di Queen-
sberry, celebre per la sua intemperanza, ja sua testar-
daggine e le sue opinioni antireligiose. Il padre, il
fratello ed il figlio primogenito di codesto lord Queen-
sberry vennero uccisi in circositanze molto tragiche,
un altro fratello mori facendo un’ascensione, una so-
rella andd in moglie ad un fornaio, un’altra, dopo aver
mostrato di curarsi ben poco delle chiacchiere del
monde, & divenufa ora fervente protettrice degli
animali.

Lord Queensberry era rimasto assal mal disposto
per la nomina del figlio maggiore, lord Drumlawig,
segretario di lord Roseberry, & pari 4 Ioghilterra,
mentre egli non faceva parte deila Camera dei Lords.
I figli d’altro lato avevan tutti preso partito per I
madre lore, cosicché i rapporti cel padre non avevan
nulla di cordiale.

Lord Alfredo, un gilovanetto pallido e sdolcinato,
pronto & tutto le imprudenze ed a futte le esagerazioni,
che scriveva del versi sul « due amori » e sulla « lode
della, vergogna » e traduceva dal francese la Salome
a lui dedicata, collerico tanto quanto suc padre, con-
dusse Oscar Wilde alla rovina. Egli precipitd costui
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fre. il tempestare d'wn odio di famiglia, paragonabile
quasi a quello degli Atridi, peiche niun figho ha, forse,
odiato cosl tenacemente il proprio padre, come Jord
Alfredo odid lord Queensberry.

Ed io credo che non ci sia proprio il case di
farne grandi meraviglie: vi sono dei sentimenti che
suscitano la compassione mentre altri POSSOI0 passare
per strani. Affatto indifferente a quanto potesse dirsi
o si dicesse sal conto suo, non disdegnando fors’an-
che una certa aureola di celebritd, avvezzo a veder
praticate pella sua famiglia tutte le teorie possibili,
scegliendo gli amiei ed i compagni dove gli pareva
meglio, pronto o sedersi a pranzo con dei mezzani
0 con dei petit jesus, (1) la sun curiosith morhoesa, il
suo disprezzo per le convenzioni sociali dovettero
cerfo colpire Oscar Wilde, il curioso timido ed im-
pertinente. Questi, benché ripetesse spesso che non
sl poteva amare la stessa persona pit di sei mesi,
poté durarla per pid di tre anni, poichd Ia sua inti-
mita con lord Alfredo data dal 1891, E forse tale po-
tenza d'incanto va ricercata mnella giovinezzn  fuor-
viata e scapsstrata, nel carattere cost vario, nellu
eccessiva o commovente lealty del suo nobile dmico.
Né biscgna dimonticare che il cadetto d'ung  fumi-
glia nobile rivesto wn fantastico prostigio agll occhi

(1) Nella gorarchin della proatituzione maschile con ffuusto nomae
veramente intraducibile &' indicano | pedorasti pussivi giovinatt]
genoralments con anomalie congauite, come 'astrema piccd!ezzu dei
pene, I'ntrofin dei testicoli e che preseutanc inoltre quel tipo ape-
ciale che Brouardel chinmé infuntiismo, Nota del 2’7*aggiuttoz}a
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della. borghesia: si vide ad eseinpio, alcuni anni sono,
una donna vestita da womo farsi credere lord A. Pel-
bam Clinton (il defunio eroe del processo, che fu datto
dei pederasti, Bolton e Park) ed intascare il denaro
dei borghesi. Quanto pit Oscar Wilde ¢l ravvoltolava
nel fango, tanto pit cresceva, a’ suoi ccchi, lautorith
del nobile inglese.

Lord Alfredo Douglas ha sfidate con tanto coraggio
e cosi pienamente (non ha che ventiquatiro anni) ls
convenzioni sociali, che nen potra meravigliarsi od of-
fendersi vedendosi trattato con la cortesia e la lealta
dovute ad un contemporaneo. La giovinezza sua, 'ar-
dire, le imprudenze inutili, V'odio, le Jettere ai glornali,
fanno fremere gli vomini non completamente induriti
dalle ricerche psicologiche. Pit of facciamo ad esami-
nare attentamente le discordie che laceravano la sna
famiglia pitt riconosciamo quanto bisogno egli avesse
d’essere guidato da una mano abile e forte e quanto
sia stato terribile i1 destino legandolo a Wilde. Questi,
sorretto ¢ protetto da un amico fodele, adulatore ed
adulato, spinse la propria avdacia fine o ricercare i
professionisti del vizio.

10 cosl, lord Alfredo telegrafa a Wilde di wostrarsi
buono verso Alfredo Woed, giovane commesso disoc-
cupato. Wilde lo invita fosto o pranzo in uno dei so-
1iti gabinelti particolari, ¢ tosto sl chiamano somplice-
mente per nome. (1) Non passan molti giorni ¢ Wood

{1) In questo processo il nome d'Alred o Frod si ripste con ana
fragquenza strane: Alfred Wood, Alfrad Taylor, Fred Atkins, lord
Alfred Douglas.
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racconta al suo amico Oscar che furono involate al-
cune lettere da lui scritte a lord Alfredo, che si tro-
vavano nelle tasche d'un vestito che questi avevagl
donato. Wood (che assicurd di avere avuto rapporti
sessuali con Wilde fin dal primo giorno in cui o co-
nobbe e descrisse con molti particolari la propria se-
duzione) (1) si mostré assal dispiacente di codesto fatto
e pregoé Wilde a fornirgli i mezai di fuggire in Ame-
rica. Voleva, in altri termini, sfuggire a’suoi accoliti
0, come afferméd piu fardi, a Douglas, Wilde ed altri
della loro risma. Wilde gli diede il denaro necessario
e 1'invitd seco a colazione.

Allan, il ladro delle lettere, venne a trovar Wilde,
ed ecco secondo costui I'argomento della loro conver-
sazione: .

0. W. — Voi siete venuto da me per la mia hella,
lettera a lord Alfredo Douglas, non & vero? Se voi non
aveste commesso la sciocchezza di mandarne copia a
M. Beerbohme Tree (il celebre attore e direttore del
teatro di Haymarket dove si rappresentava allora la
commedia di Wilde Una donna di nessun conto) io vo-
lentieri vi avrei pagato per averne l'originale, perché
essu costituisce un opers d'arte,

Allan — Questa lettera, peré, potrebbe essero in-
terpretrata in un senso molto strano...,

Q. W. — Di rado i delinquenti sono capaci di con-
prendere arte.

‘ (1) I giuri inglese perd non gk prestd gran fede poichd lo si
riconcbbe un ricattatore di professions e rigettd la sua deposizione
cou quattro voti contro otto,
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Allan. — Me ne furono offerte millecinquecento lire.

0. W. — Allora vendetela fosto; ecco gquanto posso
dirvi. Io non ricevetti mai tanto per alcune poche righe
della. mia prosa e son felice che per qualecuno, in In-
ghilterra, questa mia lettera valga 1500 lire.

Wood partl per 'America, donde ritornd per de-
porre confro gli antichi amici. La favola della copia
della lettera di Wilde inviata a M. Tree era nota nella
Londra teatrale, e si narrava che Wilde avesse firmato
codesta copia e che l'originale medesimo, in una cena,
fosse passato fra le mani dei convitati.

Lord Queensberry volle rompere i legami che av-
vinecevano il proprio figlio con Wilde: e c¢id diede
luogo ad una corrispondenza terribile tra padre e figlio.
Il 1 aprile 1894, quello scriveva: « Alfredo, dopo le
vostre lettere isteriche ed insolenti, ricuso di rice-
verne altre, quando vi occorra farmi sapere qualche
cosa, venite voi stesso. » Egli si lagnave che il
figlio avesse lasciato Oxford e non si disponesse ad
abbracciare alcuna professione. Ricusava di fornir-
gli denaro per soddisfare i wvizi. « La vostra ab-
bietta intimitd con quest’'vomo che si chiama Wilde
dove cessare se voi non volete ch’'io vi diseredi....
Non giudico né voglio conoscere fino a ual punto essa
possa giungere e tanto mono poi intendo di accusare,
solo vi dico che, per me almone, posare val quanto
esgere ¢io ch’io non voglio nominare. Teri, dalla mia
finestra vi scorsi a braccetto di quest'uomo. Provai
un’imp?essione terribile: giammai in vita mia he po
tuto vedere cid che stava cosi chiaramente impresso

5
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sulle vostre fronti. I & mia notizia che la moglie di
costul intende proporre azione di divorzio per delitti
contro natura... Se tutto ¢id origina un pubblice scan-
dalo, io avrd il diritto di ucciderlo. »

Iid il figlio telegrafa: « Che uomo strano siete mai! »
11 padre risponde minacciandolo di correzioni corporali
ed aggiunge: « Sola vostra scusa puod essere la pazzia,
ché nou per rulla ad Oxford vi si credeva pazzo.... §'io
vi trovo ancora una volta con quest'uomo fard uno
scandalo tale da suscitarvi contro tutti gli omesti e vi
priverd dell’erediti. Sappiate dunque come regolarvi, »
Lord Queensberry scrisse ancora una lettera furios:
al suocero, accusando la sua prima moglie, il governo
inglese, la regina, i suoi figi. Bd in un’altra a lord
Alfredo: « Ben feci incorrendo nel disonore piuttosto
che correre il rischio di generare altri figli. Quando
cravate ancora bambine spesso, vicino alls vostra culla,
io piansi, pensando a chi avevo gencrato... Siete
pazzo e vi compiango ¢ non mi wmeraviglio che voi
abbiate potuto divenir preda di codesto orribile bruto. »

Finalmente lord Queensberry si reco da Wilde per
imporgli di abbandonare suo figlio; non lo accuso d’al-
tro che di posare, ma con tanta violenza che Wilde lo
nise alla porta non sonzs prima avergli detto, in pre-
senza del servitore, cio chiegli pensava di lui.

Lord Alfredo scrisse allora sl padre: « Poichd non
aprireste le mio lettere, son costretto a scrivervi una
cartolina. T vi scrivo per dirvi che le vostre minaccio
non hanno assolutamente potere su di me, Dopo la
vosira azione verso 0. W. procuro e procurerd di
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mostrarmi sempre con lui nei lnoghi pil frequentati,
continuerd ad andare dove e con chi mi parra meglio.
Sono maggiorenne e padrone di me stesso; m’avete
diseredato per lo meno una dozzina di volte né¢ voi
avete su di me un diritfo qualunque, morale o legale
esso sia. Se O. W. intentasse confro di voi un processo
per diffamazione, potreste esser condannato a sette anni
di lavori forzati: malgrado tutto il mio astio contro di
voi, desidero che ciéo non avvenga, ma se voi tenterete
di usarmi violenza, mi difenderd con Parme che porto
sempre teco e se vuccido, sard perfettamente nel
mio diritte. Non credo del resto che la vostra morte
possa rincrescere a molti, »

Comparve frattanto un romanzo, Il garefano verde,
in cui gli eroi erano Wilde e lord Alfredo Douglas.
Benché mancasse di vigoria né dimostrasse alcuno
sfogo di onesta indignazione ma si riducesse a sem-
plici pettegolezzi degni &’ un giornale per le doune
tuttavia codesto libro fece tal chiasso da giungere
alla quarta edizione, Io mi trovava allora in campagna,
ma, quando tornai a Londra, m’accorsi che piu insi-
stenti o pitt fondate correvane le chiacchiere intorno
a Wilde; da molti anzi mi si riferirono le minaccie di
lord Queeasberry o la risposta impudente o wminac-—
viosa del figlio e del poeta.

Molte volte {o li vidi in queil'epocu conare assieme
o mi ricorde del sentimento di paurosa curiositd con
cui ¢i si domandava se non stesse per sopraggiungere
il padre con quel bastone nuovo di cul avea fatto pa-
rola. Non ho assistito alla prima rappresentazione del
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Marito ideale di Wilde, al teatro di Haymakert, per non
essere nauseato da quel pubblico avido di vecchie
sciocchezze e di velate sconcezze; piu tardi perd,
ho potuto notare con gran piacere la estrems fred-
dezza cui venne accolta. Wilde era partito per Al-
gerl ed aveva fatto pubblicar ne’giornali (iL Mor-
ning Post) che non avrebbe potuto ricevere le lettere
che per caso gli fossero dirette. Ritornd quando al
Saint-James’ theatre si rappresentava Paltra sua com-
media: La necessitc di esser womo serio o Ernesto, su-~
scitando grande emozione fra gl'iniziati. Alla prima
rappresentazione Lord Queensberry aveva cercato ma
invano, di penetrar nel teatro; ed una loggia in cui si
trovavano degli amiei suoi fu sorvegliata durante tutto
lo spettacolo perché si temeva di vedervelo comparire
e gridare a Wilde, 11 in presenza del pubblico, cié
ch'egli pensavadilui. Questa era veramentela sua prima
intenzione: non avendo potuto mandarla ad effetto i
vendicé da principio facendo consegnare a Wilde un
bel mazzo di legumi, pit tardi pers, recatosi al circolo
che questi frequentava, consegné al portinaio un bi-
glietto sul quale eran scritte alcune parole che Paccu-
savano di posa contro netura. Si noti qui Pabilita di ford
. Queensberry, che accusa Wilde non di azioni quasi
impossibili a provarsi, ma semplicemente di compor-
tarsi, di posare come se ne fosse reso e se ne rendesse
colpevole. Wilde rispose querelandolo dinanzi al ma-
gistrato,

E qui bisogna supporre che egli, conoscendo le innu-
merevoli sue imprudenze, non avrebbe osato intentare

i
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un processe se non vi si fosse aggiunto quell’odio di
famiglia cul gid accennavamo. |

L'arresto di lord Queensberry suscitdé grande com-
mozione in tutta Londra. Sarebbe forse il principio della
fine? chi, fra diffamato e diffamatore, avrebbe finito per
esser condannato?

I1 marchese acquistd ben presto la simpatia del
pubblico, giustificandosi egli col dire che aveva voluto
salvare il proprio figlio e che possedeva le prove ne-
cessarie.

Il giorno dell’udienza Wilde si recd al tribunale
in un cocchio a due cavalli accompagnato da lord
Alfredo e dal fratello maggiore lord Douglas of Hawick.
Il magistrato peré non permise che lord Alfredo assi-
stesse all'udienza e si mostro, con grande meraviglia
del pubblico, molto freddo e severo verso Wilde, che
pareva non sapesse rendersi conto della gravitd del
momento. Lord Queensberry fu posto in liberty sotto
cauzione (12,500 lire). Il processo comineio il giorno
5 aprile.

L’ aspettazione era grandissima e quando Wilde f&
annunciare per mezzo dei giornali che egli si recava
per una settimana a Montecarlo, in compagnia di lord
Alfredo, si ingaggiaron scommesse in favore e contro
il loro ritorno. Essi perd non restarono lontani molto
tempo : si dice anzi che a Montecarlo abbiano ricevuto
un’accoglienza poco lusinghiera.

E inutile, impossibile anzi, descrivere 1’ interesse,
la curiositd, 1'inquietudine della folla che si pigiava
per assistere ai dibattimenti. Il primo giorno Wilde
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dimostrd, a detta dei giornalisti, molta arroganza e
molta fiducia in sé stesso, mentre agli amici suoi parve
discretamente impacciato: e per fermo egli aveva sa-
pato il 30 marzo cid di cui lo si accusava e le prove
introdotte contro di Iui; per il pubblico invece la sor-
presa fu veramente grande.

Il marchese sosteneva che il libello era fondato e
posto nell’interesse pubblico. Sir Edward Clarke, difen-
sore di Wilde, rifece la brillante carriera del querelante,
poscia parlo dell’amicizia di costui per lord Alfred
Douglas (1), lord Douglas of Hawick e lady Queensberry.

Nel 1894 Wilde seppe che si spargevano voci ingiu~-
riose sul conto suo a proposito delle lettere dimenticate
da lord Alfredo negli abiti donati a Wood.

Ecco una di guelle lettere: - « Mio caro ragazzo.
(My own dear boy). Il vostro sonetto ¢ veramente
grazioso dal principio alla fine ed & meraviglioso che
le vostre rosee labbra siano cosl pronte egualmente alla
musica dei versi ed alla follia dei baci. La vostra anima
dorata vive fra la passione e la poesia. Io so che Gia~
cinto, cosl pazzamente amato da Apollo, si & trasfuso
ed é rinato in voi. Perché siete solo a Londra? Quando
andrete a Salisbury ? Andate, immergete e mani nel
crepuscolo grigio delle cose goticho o qui tornate guando
Vi placera: & questo un huogo molto bello, vi si stu assad

(1) Pare che lord Alfredn debba la conoseenza di Wilde unicn-
mente aile insistenze della madre ¢ d’un amico. La prima volta
lord Alfredo si mostrd, come al solitu, molto taciturno ed Usear Wille
cosi per incominciare un discorso gli domandd quale fosse il suo
autore preferito. Lord Alfrede rispose: « Daudet ».

) Risposta chre
fece ridere assai.

e S

bene. Voi solo mancate perd. Ma andate prima a Sali-
sbury. Per sempre vostro Oscar. »

B su questa lettera son d’accorde con E. Clarke,
il difensore di Wilde, che la crede semplicemente la
espressione un po’ affettata, di un sentimento com.une:
E. Clarke disse che non credeva necessario fermarsi
di pi sulle accuse di atti immorali commessi da Wilde
con varie persone, poiche senza dubbio erano accuse
create 1L per 1i e che si sarebbero poi lasciate cadere.
Preferiva percid occuparsi di quelle riferentisi alla let-
teratura, all’indecenza del romanzo Dorian Gray e di
una rivista, il Camaleonte, in cui Wilde aveva pubbli-
cato alcune « Frasi per @ giovani. »

Wilde affermé di avere quarant’anni, ventiquattro
Jord Alfredo, e confessd che questo era stato con fui
a Oxford, Brighton, Worthing, Cromer, Torquay, al
S::wby-»HOtel a Londra, ccc. Comincid allora uno dei
soliti ridicoli interrogatori sull’ arte e la morale.

Carson non fece probabilmente che il suo dovere
professionale, ma Wilde si mostrd incapace di ragio-
pare e di comprendere in quali condizioni si trovasse.
La rivista cui gia accennammo aveva pubblicato, oltre
le Frasi di Wilde, una novella intitolata il Prete e l'acco-
lito. Costul veniva scoperto nel letto del prete, e i due
amanti s'avvelenavano dinanzi all altare per vondicarsi
d’un mondo che non poteva comprenderc un simile
amore. Wilde aveva scritto al giovin editore protestando
contro codesta novells, ma quando gliene fu chiesta la
ragione, rispose: « Perché era mal scritta. » Ripete a.l:—
Jora da vero pappagallo che non vi sono libri immorali,



ma soltanto libri mal scritti. Carson spiegd poi tutta
la sua abilitd a far risaltare delle particolaritd inutili
e, comprendendo meglio di Wilde quanta importanza
avesse la teatralitd, fece osservare che Dorian Gray s’oc-
cupava di Sodoma, fece divagare Wilde sull’arte greca,
sui sonetti di Shakespeare, gli fece dichiarare che le
opere di lui non erano fatte per i borghesi e gl’igno-
ranti, ma che egli scriveva per gli artisti, i soli che
e lo comprendessero e lo apprezzassero, che non aveva
mai amato un uomo piu giovane di lui perché amava
solamente sé stesso.

E cosi avvenne che Wilde fin} per darsi la zappa sui
piedi, affermando precisamente cio c¢he voleva Carson.
Fece una vera leziong di sentimentalism o, per nulla com-
prendendo in qual ginepraio andava s cacciarsi con le
sue risposte. Ed infatti qual legame avevano esse con le
sue amicizie per womini di bassa condizione? Negd T'in-
fluenza di un uomo fatto sopra un giovanotto; un uomo
non pud corrompere un giovane, egli diceva. Si lesse un
altra lettera di Wilde a lord Alfredo, che suscito le grasse
risa dei depravati, per quanto essa non possa per nulla
glustificare 1’ effetto prodotto sul pubblico: « Mio caris-
simo, essa diceva, la vostra letters fu per me del vino
bianco e rosso. Ma io sono triste e non mi trovo affatto a
mio agio. Bosie (cra il vezzeggiativo di lord Alfredo) non
fatemi delle scenate, mi fan troppo male. Esse distrug-
gono la dolcezza della vita: vi veggo, vol cosl greco e
cosl grazioso, diventar brutto sotto la passione dell’ira :
on posso vedere le vostre labbra rosee e nello stesso
tempo udire le vostre parole: mi spezzate il cuore.
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Voi rappresentate per me le due facolty divine che
non posseggo, la grazia ed il genio, ma come vedervi?
Debbo venire a Salisbury? Vi son troppo difficolta. ‘
Spende qui all’ albergo quarantacinque lire (sterline)
alla settimana. Ho un salone che da sul Tamigi. Ma
voi dove siete, cuor mio, mio caro e meraviglioso fan-
cinllo? Ho quasi paura di vivere, non ho denaro, non
ho credito, un cuore di piombo. Sempre vostro Oscar. »

Fu anzi fatto osservare all’autore che codesta let-
tera era ben strana per esser scritta ad un giovane
da una persona della sua etd: al che Wilde rispose:
« Tutto ¢id ch'io scrivo & sempre originale e fuor del
comune, del resto il mio affetto per lord Alfredo &
grandissimo. »

-Ed & veramente triste vedere gui I’ affezione inter-
pretata a danno di coloro che se la dimostrano vicen-
devolmente! Queste lettere non sono certo inspirate da
sentimenti molto elevati, ma nulla contengono di gros-
solano e d'equivoco. Cid che piu fece impressione fu-
rono le labbra rosse. E per fermo, qualungue padre cui
fosse presentata una lettera simile diretta al figlio, ne
avrebbe ricevuto un’impressione ben poco gradevole,
tanto pitt quando gliene fosse stata nota la provenienza;
tuttaviz ¢ sempre bene noun dar soverchia importanza
all’affettazione delle lettere degli scrittori. I biglietti
Inconiei di Wilde e de’suol galoppini dagli occhi di
tribade, co’ quali sifissavano appuntamenti, sono molto
pitt suggestivi di queste lettere strane.

Del resto, le lettere dei romanzieri e dei poeti con-
tengono, in generale, molte di queste innocenti, impru-

t
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denti ed ardenti espressioni: per es., in molti romanazi
tedeschi da Jean Paul a Sudermann si veggono usate
le stesse parole per l'amore e I’ amicizia. Nel Titano
di Jean Paul, il malvagio ed affettuoso Karl chiama
Iinnocente e tenero Albano Rosenangesicht, volto di
rosa ed essi troncano le parole nei baci. Uno degli eroi
di Es war, 1" ultimo romanzo di Sudermann, chiama
Paltro piccola fanciulla, e tuttavia nemmeno il pit de-
pravato dezli uomini potrebbe trovar nulla d’equivoco
nell’intenzione di codesti autori. Ed infine quando si
ama cosl per lettera od a parole, generalmente non si
possono che rimproverare le solite esagerazioni. Nel ro-
manzo di Abel Hermant, le Disciple aimé, ' amore che
(Hambattista Merminod dimostra nelle lettere non &
eguagliato che dalla sua castiti.

Se non si permettesse ai poeti {per quanto mediocri
come Wilde) di esprimersi con enfasi ed affettazione,
come potrebbero sfuggire alla taccia di brutali ¢ scon-
venienti gli scienziati ed i filosofi che dicon pane al
pane e vino al vino?

— E Alfred Wood? domandé Carson. Wilde con-
fesso (perché le sue risposte erano confessioni) ci¢ che
gia fu narrato, il telegramma di lord Alfredo Douglas,
il pranzo in un gabinetto particolare con Wood, il de-
naro che gli aveva dato, la loro intrinsichezza, la storia
delle lettere rubate, il ricatto, ln colazione d’addio. Nego
di aver avuto relazioni sessuali con Wood.

Interrogato sopra i suoi rapporti con Alfredo Tuy-
lor, Wilde confessé di conoscerlo ¢ di csser andato
spesso a trovarlo in casa nel dopopranzo: vi trovava
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molti giovanotti, mai donne. L'anno precedente Taylor
erastate compreso in una retata di pederasti, ma venne
in seguito rilasciato: malgrado cib Wilde, che era a
giorno di tutto, non aveva rotto affatto i rapporti ami-
chevoli che teneva con lul

Taylor & un uwomo di trentatré anni: fu educato
in uno dei primari collegi d’'Inghilterra, a ventun anno
possedeva pit d'un milione che dissipd molto presto.
La polizia lo teneva d’occhio da molto tempo, suonava
molto bene il pianoforte, era amico di lord Alfredo.
Abitava in una viuzza di Chelsea ¢ pagava, per tre o
quattro camere, scttantacinque franchi al mese. Fa-
ceva lui la cucina, 'alloggio era ammobigliato con
ricercatezza, ripieno di profumi e spesse cortine vi
impedivano ed attenuavano grandemente la luce. Si
trovarono presso di lui una parrucca bionda, calze
da donna, numerose spille (la sua camicia da notte
si chiudeva precisamente con una spilla) e parecchie
paia di calzoni cle, invece delle tasche, avevano dei tagli,
costume professionale generalmente assai note. Io non
ne avevo mai udito parlare e non so se in Francia ed
in Germania se ne trovino presso i pederasti di pro-
fessione. Aveva sempre scco alcuni giovani dai 16 ai
30 anni, che portavano nomi assal graziosi, Charlie,
Jenny, ¢ che dividovano con lui il suo unico letto ora
goltanto una notte, ora perfino tre sottimane di seguito.

Dopo il processo incontrai ben poche persone che
osasscre ancora frequentare Taylor, e per contro au-
mentd il numero di coloro chie ne avevano infeso par-
lare quando era ricco, o che }avevano veduto al
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circolo. Da molto tempo peré non andava piie in alcun
luogo, cid che non significa perd che egh non uscisse
mai di casa e non avesse molte conoscenze.

L’implacabile signor Carson continuava le sue do-
mande: « E Alonzo Conway, il fratello del piceolo ven-
ditore di giornali di Worthing?» E si fece raccontar
Vidillio di Worthing, lord Alfredo e Wilde che facevano
la conoscenza d’ Alonzo sulla spiaggia, la passeggiata
in mare, i regali, il cappello con un nastro di cui il
colore costituiva un’imprudenza, il viaggio di Wilde
con Alonzo, vestito di abiti nuovi, a Brighton, la notte
all”albergo. No, rispose Wilde, Alonzo non era artista,
non aveva occupazioni, ma divertiva. Wilde negé riso-
lutamente ogni e qualunque atto immorale.

Il giorno dopo, dinanzi ad una folla ancor pit com-
patta, ricominecid la tortura di Wilde; di cui, il giorno

prima, oran state poste in luce le spiccate incoerenze

fra le teorie artistiche e le amicizie.

Il signor Carson volle sapere da lui se Sidney M.,
fosse suo amico, cosa che Wilde riconobbe, volle sapere
dove 'avesse conosciuto presso Taylor, se avesse 1’in-
tenzione di debuttare nei caffé concerto, ed anche a
quesite domande Wilde rispose affermativamente, —
Sidney M. gli era stato presentato da Schwabe, figlio
del colonnello Schwabe, giovanotto di 29 anni, che
aveva altresl posto in relazione Wilde o Taylor. Il
primo gli aveva anzi regalato un astuccio da sigaretto
con una dedica. I porta-sigarette donati da Wilte a
tutti I giovanotti ch’egli conosceva finirono per do-
ventar buffi tanto quanto le arguzie del vecchio reper-
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torio del Palazzo Reale. Sidney aveva pranzato con
Wilde a Londra (dove egli, del resto, dimorava) ed
aveva poi passata la notte con lui. Entrambi negarono
ogni atfo d’immoralita.

Gli fu chiesto anche se conoscesse Fred Atkins...
egli infatti I'aveva conosciuto, sempre coll’interposi-
zione di Schwahbe, che lo aveva pregato di condur seco
Atkins a Parigi, perché egli, Schwabe, che gli aveva
promesso codesto viaggio, doveva rimandare per qual-
che tempo ancora la sua partenza. Wilde acconsenti
con piacere; da lui si fanno anzi i particolari di co-
desto viaggio cosi fantastico che le -stesse indecenze
delle deposizioni di Atkins non aggiungono che poco
all’inverosimiglianza della verita.

Codesto Atkins ¢ un giovanotto assai volgare (1),
cantante e book-maker: visse per tre anni con un tal
Burton, uome di 50 anni, che lo sfruttava, e col quale
esegul vari ricatti su persone che avevan commesso
la sciocchezza di annodare in relazione con lui.

A Parigi Atkins visse quasi sempre con Wilde,
portava i capelll inanellati, andava al Moulin-Rouge,
ed una volta anzi, tornando all’albergo, trové Schwabe
con Wilde - questi sostiene invece che Schwabe aveva
una camera separata. Atkins afferma poi che Wilde,
la stessa motte, volle entrar nel suo letto, ece... Si
rividero pilt volte a Loudra.

Wilde lo trova bello, ma nega gli atti &’ immoraliti.

(1) Che perd ottenne gran successo fra i pederasti di elevata con-
dizione.
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Carson volle fapere se conoscesse i due fratelli Par-
ker, insistendo in domande sempre piti gravi, mentre
le risposte diventavano sempre pitt compromettenti.

I fratelli Parker, Charlie di diciannove, William
di vent'anni, eran due domestici a spasse. Si trovavano
un dopo pranzo nella sala d’un ristorante di Piccadilly
con un tal Harrington che avevano conosciuto ad unc
skating-rink. Taylor i avvicina, parla loro di Wilde,
della generosita e della simpatia che questi ha per i
giovani. I due Parker danno il loro indirizzo, che
Wilde scrive sovra un pezzetto di carta che fu pre-
sentato al giudice (1). Taylor combiné un pranzetto
in gabinetto particolare per Wilde ed i Parker, del
quale si conoscono tutti i particolari, quasi quasi an-
che la lista delle vivande. I paralumi erano rosa, si
hevve dello champagne, caffé o liquori. Taylor era se-
duto dinanzi a Wilde e questi fra i due Parker. Ben
presto si lasciarono da parte i cognomi, si chiamaron
semplicemente Oscar o Charlie. » « Io amo la gio-
ventlt, » dice Wilde a Carson, ed allora lord Queen-
sherry che, durante le otto ore dell’ interrogatorio di
Wilde, 'aveva sempre fissato attentamente, sorrise o
volse uno sguardo alla folla che, come lui, sorrideva.
« Io non ho progiudizi di classe, » aggiunge Wilde.
Tuattavia nega di aver dichiarato, dopo il pranzo, che
Charlie fosse per lui il tipo del giovanotto e di averlo

(1} Per colmo 4 imprudenza. Taylor aveva dimonticato in un
alloggio, da eui aveva dovuto sgombrare in fretta, una seatola di
cappelli piena di lettere, di telegrammi e di indirizzi.

e
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condotto al Savey Hotel. Gli diede cinguanta frauchi,
promettendogli il solito astuccio da sigarette. Secondo
Charlie, invece, Wilde, una volta all’albergo, gli fece
ancora here dello champagne poscia si spogliarono e si
coricarono. La deposizione di Charlie & analoga alle altre
gia citate. Dopo tre o quattro ore si rivesil e promise, an-
dandosene, di ritornare la settimana prossima (1).
Charlie fu per Wilde un capriccio che gli costd ben
caro: egli non si nascondeva, ¢ molto spesso le visite
di Charlie si ripetavano wvari giorni di seguito. An-
darono insieme in loggin al Padiglione ed al Palazzo
di Cristallo. Anzi una sera, molito tardi Wilde andd
8 trovare Charlie in casa sua: Wilde negd recisa-
mente questo fatto e Charlie negd di essersi abban-
donato quelln sera a Wilde. Quel che & certo perd
& che, il giorno dopo, Paffittacamere licenzio il suo in-
quilino Charlie perché una donna aveva visto Wilde
¢ subodorato qualche cosa. Queste due donne furono
udite come testimoni. L' anno prima in occasione
di quella retata di pederasti, Charlie Parker era stato
arrestato in compagnia di Taylor e s'era fatto poi no-
tare per altri motivi. Una sera condusse seco un
sigmore, di cui Wood e Cliburn minaceiarono di denun-
cioro gli atti delittuosi commessi con Charlie estoreen-
doghi 12,600 lire, dello guali soltanto THO tocearono
w Charlie, che lo sporperd in duo giorni. Circa nove

(1) Si creds che, anche gquando il giwd si mostrava dubitante
sulla colpevolezzn di Wilde, dieel giurati lo abbiano trovate colpa-
vole con questo Parker,
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mesi prima del processo Wilde avea fermato il suo
hansom per dire a Charlie: « voi siete sempre molto
bello. » Si trovd una lettera di Charlie che s'invitava
a pranze da « Oscar. »

I due Parker ebbero dei rapporti con Taylor, dor-
mirone spesso cou lui, che avrebbe tentato su essi
atto sodomitico essenziale.... e narrato loro il suo ma-
trimonio con Charlie-Mason e il pranzo di nozze.
Taylor rappresentava la sposa ed ers vestito di bianco.
Charlie Parker, intimorito per il suo arresto al tempo
della famosa retata, assicura d’essersi ritirato dagli af-
fari: la ruppe infatti con gli amici e si fece soldato.

Wilde non perdette 1a testa completamente che una
volta sola, ma cid gli fece assai danmo.

Continuamente vessato dal signor Carson che gli do-
mandava s'egli aveva eziandio « baciato » un piccolo do-
mestico di lord Alfred, egli giunse a dire: « no, quel
giovinetto era troppo brutto. » Per parecchi minuti il si-
guor Carson si fermd su gquesta bruttezza che non
invitava « al bacio, » su quel grido del sesso. E i miei
lettori sanno cié che il signor Carson intendesse per
« baciare. »

Tralascio di parlare di altri glovani senza impor-
tanza per giungere al denunciators: pit serio, la sola
vittima, il solo che non fosse una creatura prostituita
o che campasse di risorse misteriose, il solo in tutti
i casi che non conoscesse Taylor.

I questi E. S, che non nomine per compassione,
un giovane commesse presgo 1 editore di Wilde. Io

mi ricorde d’averlo visto, magro e pallido in un

2

—

.2t =

— 8] —-

palchetto di proscenio con Wilde ed altri, a una
prima rappresentazione un giorno o due dopo quella
sera in cul (flacco, smervato, ebete) era svenuto sotio
il bacio infamante del poeta che egli ammirava fra
tutti.

Me ne fu detto allora il nome e la condizione: ve-
dendolo cosl malaticcio e misero mi fece molta com-
passione.

Io sapeva che tutti i poetucoli che avevano per edi-
tore L..., si mostravano molto affabili verse E. S. molto
spesso intrattenendolo sui libri che stava cucendo.

Lo si diceva anzi intelligente, cosicehé rimasi assai
maravigliato dell’egoismo di Wilde, che lo compro-
metteva, facendolo forse impazzire.

Malgrado le sue velleitd di filantropo, Wilde non
poteva che far del male a un giovinetto come E. S.

Lo sciagurato testimonio¢ con passione e con lamen-
tose grida, contre « quell’womo ». Egli I’ aveva am.-
mirato troppo : Wilde !’ aveva regalato de’ suoi libri
ed E. 8. gli aveva scritto delle lettere piene d’ammi-
razione per il poeta divino. Alla prima rappresentazione
del « Ventaglio di lady Windermere » Wilde mise I'E. S.
allato di un signore, agli altri assai noto, in modo che
potessero conversare insieme.

E. 8. depone cho Wilde l'invitdé a pranzo, lo fece
bore soverchiamoente, poi, sopraggiunta la notte, lo
condusse a dormire nelln sua camera e lo sedusse.
E. §. confessa d’essere ritornato il giorno dopo.

Ma ben presto lo burlarono della sua ammirazione

per Wilde, perdette il suo posto e il padre lo scaccio di
G
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casa. Due annidopo la sua seduzione (seduzioue che
anche dal punto di vista psicologico somiglia a quella
di Sebastiano Rock nel romanzo di Mirbeau)egli scrisse
a Wilde per romperla con lui. Egli aveva troppo sof-
ferto, diceva egli, era rovinato, distrutto, era malato,
pazzo, isterico. '

Ebbe delle dispute col padre e dopo la rottura pregd
Wilde di venire in suo soccorso. A chi poteva egli
mai ricorrere se non al corruttore ?

Mail povero giovane non aveva ancora esaurite le sue
pene. Egli fu obbligato di testimoniare contro Wilde, di
‘accontare 1a sua imprudenza d'un giornoe, diraccontaria
uon una ma due volte, torturato, interrogato, fotogra-
fato, associato durante molti giorni, sotto la guardia
della polizia, con giovani prostituiti, con spie di profes-
sione, esseri vili e abbietti. 1 si rimproverd la condotta
chegli aveva tenuto nei tristi giorni, lo sconforto che
Paveva spinto a ricorrere a Wilde.

Anche se I'E. S. fosse stato allucinato al punto di
sognare quella scena di ebbrezza e di seduzione, Wilde
agi male con lui. Egli fece meno per E. 8. che per i
servitori. Non prese su di sé la responsabilita del pro-
prio capriccio (1).

La sera del b aprile a Londra si domandava cid che

ne sarebbe accaduto. Socialmente Wilde ora un uomo
rovinato.

A}
(1) 1 utile poter qui etudiare le disnatross consaguenze di una
soduzione unisesauale, disastro e seduzinne che gh unisessuali negano

costantemente. Si assicura che dieci glurati hanno trovato Wilde col-
yevole verso I'E.. S,

g .
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Il giorno dopo non comparve all’udienza. In mezzo
ad una grande emozione sir E. Clarke si levd annun-
zlando che Wilde desisteva dalla querela contro lord
Queensberry. Sarebbe contro Uinteresse pubblico, disse
sir E. Clarke, esaminare tutti questi testimoni, me-
scolare tutto questo fango.

Era dunque nell’ interesse pubblico che Oscar Wilde
ritirava la sua querela.

Lord Queensberry ottenne in seguito il suo verdetto

d’ assoluzione, il suo libello era vero ed egli aveva
agito pel bene della nazione inglese.

Si pud immaginare l’entusiasmo dell’ Inghilterra.
S’aspettava di leggere che Wilde la sera prima fosse
fuggito all’estero, con lord Alfred Douglas, tanto piu
che il signor Russel avea mandato al Public Prose-
cutor (1) tutti i documenti incriminanti Oscar Wilde e
Alfredo Taylor.

Ma Wilde deludendo 1'aspettazione del pubblico e
le speranze di molte persone serie, non vacillo. Egli
scrisse in seguito ad un giornale che, non potendo la-
sciare lord Alfredo Douglas testimoniare contro lord
Queensberry — il figlio contro il padre — e mal-
grado il vivo desiderio di lord Alfredo, egli si ras-
segnava & sopportare pel suo amico tutta l'ignominia
che lo colpiva.

Poscin ogli e lord Alfrede e lord Douglas of Hawick
fecero coluzione insiome. Perché Wilde non partiva?
Le congetture aumentavane ogni giorno di pit.

Verso le sei di sera Wilde fu arrestato. Un amice

(1} Accusatore pubblico.
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lo segui subito alla prigione con degli abiti, ma non lo
silascid passare: posciaaccorse lord Alfredo mostrando
gran dolore perché non gli venne concesso di vedere
il suo amico,

L’opinione pubblica era molto inasprita contro Wilde.
Si pronunciavas il suo nome in ogni dove, egli riempiva.
Londra. S'io volessi dar corso alla fantasia, io potrei rac-
contare prove incredibili dell’emozione dell'Inghilterra.
Si assicurava che molti dei suoi amici sarebbero stati
imprigionati. Si voleva aprire una sottoscrizione pub-
blica in favore di lord Queensberry.

Lord Alfred offerse qualunque somma, perche Wilde po-
tesse uscire di prigione sotto cauzione. II magistrato ri-
fiutd. L'indomani mattina Taylor venneasedersi accanto
a Wilde sul banco degli accusati, Furono fatti comparire
diverse volte rimandandoli in seguito in prigione. La
questione del bail (cauzione) risorgeva continuamente, o
la risposta fu sempre severamente negativa, I giornali
riportavano un gran numero di particolari sui patimenti
di Wilde, sucié che egli mangiava o non mangiava ecc.

Improvvisamente il Ministero Pubblico accusd Tay-
lor di aver tentato sopra i due Parker la suprema
offesa sodomitica, mentre dapprima era soltanto ac-
cusato di atti indecenti (1), di avere « cospirato » con
Wilde. Taylor malgrado la sua pericolosa situnzione
non cessd giammai di sorridere (al dire di tutt i gior-
nali),

Tutti i giorni venivan pubblicate delle lettere di lord

(1) La differenza & molto importante tra la penalith riguardante
la sodomia (felony} e gli atti indecent (misdemeanour).
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Queensberry, di lord Alfred Douglas e di Roberto Bu.
chanan.

Lord Alfred dichiarava che se si fosse condannato
I'amico suo egli sarebbe venuto ad abitare vicino alla
prigione fino al giorno in cui ne fosse uscito. Lord
Douglas (il fratello maggiore) si lagnava del padre che i
aveva sempre perseguitati. Roberto Buchanan(1), autore
famoso per le sue polemiche, poeta, romanziere, critico,
autore drammatico, domandava con qual diritto si trat-
tasse cosi male uno scrittore non ancora condannato.
Egli assicurava che lord Queensberry stesso compian-
geva Oscar Wilde. Lord Queensberry s'affrettava allora
a rispondere che altre volte egli aveva ucciso dei pesci
cani e sempre colla pil grande rapidita, perche, anche
non compiangendo il pesce cane, e facendolo soffrire
il meno possibile, cercava di liberarsene nel modo pil
sicuro. Lord Alfred scriveva ringraziando tutti indi-
stintamente gli sconosciuti, uomini e donne, che gl’in~-
dirizzavano lettere di simpatia. Egli raccontava al
pubblico che tutti i giorni andava attraverso la triste
inferriata a vedere il suo amico benchd non gli si ac-
cordasse questo favore che per un quarto d’ora.

Quando Wilde fu arrestato si rappresentavano due
dei suoi lavori. Con quella mancanza di coraggio che ca-
ratterizza tutte le imprese che dipendone dal pubblico,
od in omaggio ad una vergogna pettegola e inutile, si
tolse dagli affissi il nome dell’autore senza pero riti
rgrne la commedia.

PR

(1) Roberto Buchanan, prima avversario di Wilde, mostrd ancora
una volta come la generositd sia pit facile che la giustizia.
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I signor Sidney Grundy, solo fra tutti gli autori
drammadtici, protestd contro questa misura che non
aveva per iscusa né il buon senso, né la carity cristiana,
ne il buon gusto. Del resto il pubblico non s'interessd
della cosa, cosicché uno dei direttori, vedendo che la
sua vilta non aveva raggiunto lo scopo, rimise il nome
dell’autore.

L'altro direttore fece senza del nome dell’autore fino

al fine della commedia. Io avrei compreso la soppres-
sione del dramma, non quella del nome delFautore, sop-

pressione inutile e vigliacca.

Violenta emozione si provd in Londra il giorno che
gli strilloni urlarono: Arresto di lord Douglas! Ma si
trattava di lord Sholto altro figlio di lord Queensberry
arrestato im California per qualche ora per impedirghi
di fare un matrimonio di capriccio.

Si annuncid che Sir E. Clarke, stava per intrapren-
dere gratuitamente la difesa di Wilde.

Giunse infine il giorno del processo, venerdl 25 A-
prile. « Il processo sard molto corto » si assicurava.
Duré invece b lunghi giorni e non fini per giuntsa.
Sopravvenne una cosa curioss. Il secondo giorno lord
Alfred fece sapere ai giornali che un dispaccio urgente
di sua madre lo forzava a partire per I' Italia per
qualche giorno: invece si trattenne a Calais con un
amico,

Se ne avess! il tempo, potrei raccontarc molti in-
cidenti emozionanti, tra gli altri I'immensy meraviglia
che suscitd In lettura dei venticinque paragrafl dell’ac-
cusa. Ad istanza dei creditori si Procedette pol alla
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vendita forzata dei mobili di Oscar Wilde al quale
eran stati trovaii indosso molti fogli bollati, e, tra ghi
altri, una nota del fornitore dei famosi astucei d’ar-
gento,

Durante la vendita una folla morbosamente euriosa
si installd nella camera da letto, vi aprl dei cassetti con-
tenenti delle lettere, impadronendosene anche di qual-
cuna: la scrivania di Carlyle fu comperata per quat-
tordici lire sterline e fra i pochi oggetti dimenticati
dalla Signora Wilde, suscitarono molta emozione una
Bibbia donata « dal papa » ad uno dei suoi figli e due
piccoli costumi da marinaio. & veramente c¢ié era
triste e doloroso.

Tra le sorprese del processo c¢i fu, per parte del
pubblico accusatore, il ritiro e dell’accusa di sodomin
contro Taylor, e dell’aceusa di conspirancy contro Wilde
e Taylor, ma si diceva che cid si facesse per facilitare
il processo, per impedire ogni appello contro una sen-
tonza sfavorevole, e perché Vevidenza era schiacciante.

Il dolore di E. S. costretto a ripetere le sue sven-
ture fu ancora pitt manifesto. L'orribile e criminoso
passato di Atkins e le sue menzogne diedero occa-
sione ad un vivace incidente. La folla si mostrd molto
ostile contro di lui. Tutti i nomi dei «signori » scritti
gopra i pezzi di carta stimolarono la curiosita pubblica
al pit alto grado. ,

Un glornale diretto da K. Jerdme, uno degli scrit-
tori prediletti dal volgo, ebbe la sciocchezza di dire
che, se si fossoro perseguitati i quattrocento nomini del
mondo sogpettati, si sarebbe completamente distrutta






